最新网址：www.00shu.la
1877年8月，的里雅斯特—维也纳保罗的模型飞了两米之后，他整个人都变了。
不是变得骄傲，而是变得安静了。以前他做完一个东西，会跳起来喊“科恩先生您看”。现在他做完一个东西，会站在桌前，盯着它看很久，然后拆掉，重做。雅各布问他怎么了，他说：“两米不够。要更远。”
他重新设计了机翼。翼展从八十厘米加到了一米二，翼型更弯了，上表面的弧度更大。他用更薄的木板，减轻重量。螺旋桨从七片叶片减到了四片，但每片更大，角度更精确。他把电动机的线圈又重绕了一遍，用更细的铜线，绕了更多的圈数，磁铁换成了从军舰上拆下来的那块最强的。
新的模型做好了。重量比上次重了二十克，但推力大了将近一倍。
他把它放在风洞前面，通电。
风洞的风呼呼地吹，模型在桌上滑动，前轮抬起，然后整个机身离开了桌面。它飞了大约五米，撞在墙上，掉下来。
“五米！”保罗跑过去捡起模型，“五米了！”
雅各布走过去，看了看模型。机翼裂了一道缝，机身也有点歪。
“能修吗？”他问。
“能。用胶水粘一下就行。”
保罗拿着模型坐到门口，开始修。他用砂纸把裂口打磨平整，涂上胶水，用夹子固定。然后他靠在门框上，看着海。
“科恩先生，您说，飞机能不能飞过海？”
“能。海也是天空的一部分。”
“那飞到海对面，要多久？”
“从的里雅斯特到威尼斯，大概一百公里。飞机一小时飞一百公里的话，一小时就到。”
“那我的飞机能飞一百公里吗？”
“现在不能。以后能。”
保罗低下头，看着手里正在晾干的机翼。“以后是什么时候？”
雅各布想了想。“也许你二十岁，也许你三十岁，也许更晚。但总会到的。”
“您会等吗？”
“会。我说话算话。”
维也纳，伊洛娜的公寓。
伊洛娜的第六篇报道发表了。《别墅与防护罩》。她写了工厂主的别墅，写了那些别墅的价格，写了那些钱够买多少防护罩、盖多少学校。她写道：“一栋别墅，能买一千个防护罩。一千个防护罩，能保住一千双手。一千双手，能造出帝国。但帝国不需要手。帝国需要别墅。”
报道发表后，反响比之前任何一篇都大。不是因为写得更好，而是因为这一次，她碰了有钱人的痛处。童工是别人的孩子，防护罩是别人的手，但别墅是自己的。你动我的别墅，就是动我的命。
工厂主协会召开了紧急会议。有人提议再次向警察局施压，有人提议直接起诉伊洛娜诽谤，还有人提议“给她一点教训”。但最后，他们什么都没做——因为皇帝说了，童工法律要执行。皇帝没说别墅的事，但皇帝也没说别墅的事不能写。
韦伯把伊洛娜叫进办公室。
“你这次捅了马蜂窝。”他说。
“我知道。”
“工厂主们很生气。但他们不敢动你。不是因为怕你，是因为怕皇帝。”
“那就好。”
“不好。皇帝不会一直护着你。他只是随口说了一句。他明天可能就忘了。”
“那我就在他忘之前，多写几篇。”
韦伯看着她，叹了口气。“你跟你父亲一样。”
“您说过很多次了。”
“再说一次。因为这是真的。”
伊洛娜转身走出办公室，回到自己的桌前。她拿起笔，开始写第七篇。这一次，她写的是工厂主的孩子们。那些孩子们上最好的学校，穿最好的衣服，吃最好的食物。他们不知道，在父亲工厂里干活的那些孩子，连饭都吃不饱。
她写道：“工厂主的儿子在学拉丁文。工厂里的童工在学怎么不被机器吃掉。拉丁文能让人变聪明。不被机器吃掉，能让人活着。谁更需要活着？”
她写完这句话，放下笔，靠在椅背上。
电话响了。
她拿起听筒。
“喂？”
“伊洛娜，是我。卡尔。”
“什么事？”
“工厂主协会在商量对策。他们想收买你。”
“收买我？怎么收买？”
“给你钱。一大笔钱。让你闭嘴。”
伊洛娜笑了。“你觉得我会收吗？”
“不会。”
“那你还告诉我干什么？”
“让你知道，你让他们害怕了。害怕的人，才会想收买。”
伊洛娜握着听筒，没有说话。
“伊洛娜，”卡尔说，“你怕吗？”
“不怕。”
“为什么？”
“因为我身后有人。莱奥、雅各布、保罗、韦伯、你。还有那些给我写信的孩子们。他们都在看着我。我不能怕。”
卡尔沉默了几秒钟。“伊洛娜，你是我见过的最勇敢的人。”
“你说过。”
“再说一次。因为这是真的。”
的里雅斯特，炮台。
八月中旬，莱奥收到了一封来自母亲的信。信很短，字迹比以前整齐了一些：
“莱奥：
赫尔曼的后事办完了。我把他的骨灰撒在了多瑙河里。他说过，他喜欢河。
我搬到了乡下。租了一间小房子，一个人住。邻居很好，帮我种菜。
你不用来看我。我很好。
妈妈”
莱奥读完信，把信纸折好，放进口袋。他走到围墙上，面朝大海，站了很久。
施密特走过来。“你妈怎么样？”
“她搬到了乡下。一个人住。”
“你去看她吗？”
“她说不用。”
“她说不用，你就不去？”
莱奥沉默了几秒钟。“等秋天。秋天凉快了，我去。”
施密特点了点头。他站在莱奥旁边，跟他一起看海。
海面上有一艘军舰，灰色的，在远处慢慢移动。桅杆上的旗子被风吹得猎猎作响。
“施密特，”莱奥说，“你说，人活着，是为了什么？”
“不知道。也许是为了找到答案。”
“你找到了吗？”
“没有。但还在找。”
莱奥看着那艘军舰，看着它慢慢消失在海平线上。
“我也在找。”他说。
保罗的新模型又飞了一次。这次飞了八米。
他把风洞搬到了营房外面的空地上，因为室内的空间不够大。雅各布帮他拉了一根长长的电线，从营房接到外面。莱奥和施密特也出来看。
保罗把模型放在风洞前面，通电。螺旋桨嗡嗡地转了起来，风洞的风吹在模型上。模型滑动，前轮抬起，然后整个机身离开了地面。它飞了大约八米，落在地上，翻了几个滚。
“八米！”施密特喊道，“小家伙，你厉害！”
保罗跑过去，把模型捡起来。机翼断了，机身也裂了。
“能修吗？”莱奥问。
“能。但要重新做机翼。”
“那就重新做。我帮你找木板。”
莱奥去了造船厂，从工头那里拿了几块更薄的木板。保罗重新做了机翼，翼展加到了一米五。这一次，他用两根细木条加固了机翼的根部，防止再断。
第三次试飞。模型飞了十二米，落在地上，机翼没断。
“十二米！”保罗跳了起来，“科恩先生，您看到了吗？十二米！”
雅各布站在旁边，笑了。“看到了。十二米。”
“下次要飞二十米！”
“好。你飞。我看着。”
保罗抱着那个模型，在空地上跑了一圈。他的脸上全是汗，但眼睛亮得像两颗星星。
莱奥站在那里，看着保罗跑，忽然想起自己小时候。父亲带他去军营，让他骑那匹退役的老马。他爬不上去，父亲把他抱上去。他坐在马上，害怕，但不敢说。父亲站在下面，看着他，笑了。
那是他最后一次看到父亲笑。
“莱奥叔叔，您在想什么？”保罗跑过来。
“在想我父亲。”
“他怎么了？”
“他死了。打仗死的。”
“您想他吗？”
“想。但想也没用。”
保罗低下头，看着手里的模型。“有用。想了，就知道他还活着。在心里活着。”
莱奥看着他，那双灰蓝色的眼睛里有一种光——不是月光，不是灯光，而是另一种光。
“保罗，”他说，“你以后会成为一个很好的父亲。”
“为什么？”
“因为你会记得。记得的人，不会让孩子害怕。”
保罗不懂。但他把这句话记在了心里。
八月下旬，伊洛娜的第七篇报道发表了。标题是《工厂主的儿子》。
她写了工厂主儿子的日常生活——早上喝牛奶吃面包，上午学拉丁文，下午骑马，晚上弹钢琴。她写了童工的日常生活——早上四点半起床，五点进工厂，中午吃一块黑面包，晚上七点回家，倒头就睡。
她写道：“工厂主的儿子在学拉丁文。童工在学怎么不被机器吃掉。拉丁文能让人变聪明。不被机器吃掉，能让人活着。谁更需要活着？”
报道发表后的第二天，伊洛娜收到了一封来自工厂主协会的正式信函。信上说，他们愿意“捐”一笔钱给报社，用于“改善办报条件”。条件是，伊洛娜停止写关于工厂的报道。
伊洛娜把信拿给韦伯看。
“你怎么想？”韦伯问。
“我想把这封信发表。”
韦伯沉默了几秒钟。“你疯了。发表了，他们真的会动你。”
“他们动我，就说明我说的是真的。如果我说的是假的，他们不用动我，辟谣就行。”
韦伯看着她，叹了口气。“你跟你父亲一样。”
“您说过很多次了。”
“再说一次。因为这是真的。”
伊洛娜把那封信锁进抽屉里。她没有发表——不是因为怕，而是因为她觉得，现在还不是时候。等证据更多了，等支持者更多了，等帝国更乱了，再发表。
她拿起笔，继续写第八篇。
这一次，她写的是工厂里的女工。怀孕了还要上班，有的在机器前生了孩子，孩子掉在地上，摔死了。
她写道：“孩子掉在地上，摔死了。工厂主说，‘这不是我的错。是她不该在上班的时候生。’”
她写完这句话，没有哭。
她已经不会为这种事哭了。
哭多了，眼泪会干。
她只是继续写。
写到没有人愿意看为止。
写到问题解决为止。
写到她写不动为止。
最新网址：www.00shu.la